7月 28, 2008

TDK 再報/爆

在我寫任何有關TDK的觀影感之前,這裡再提供一些相關的票房紀錄。

到今天為止,TDK的北美票房每天都在改寫影史紀錄。開映五日六日一週總票房,每每超越前人,再刷新高。

而且高得離譜。比如說之前提過的,最快破兩億美元的天數,TDK以五天的速度超過神鬼奇航3的八天記錄。雖然官方數字尚未公佈,但TDK也可望在今天(7/27)突破三億,以十天的速度超越一樣是神鬼奇航3之前保持的十六天記錄。這兩個紀錄都以將近兩倍的速度改寫,而今天上映第十天$314+佰萬美元的總票房,也超前第二名神鬼奇航3(Again!!)足足六千萬美元之多。

眼看我們幾乎可以確定,TDK將在明天(7/28)一舉跨過鋼鐵人的高門檻,成為今年夏天北美最賣座的電影,黑暗騎士,或者我們應該說,希斯萊傑還會繼續打破多少票房紀錄,設下多少門檻?最快破四億?北美影史票房前十?前三?

TDK VS Titanic???

我真的拭目以待。

7月 25, 2008

知易行難 + TDK IMAX

昨天一早出門,頂著大雨上路去三百公里外接機。鬼打牆咧,明明走過三四次的路,硬是晚了一個出口下交流道。本來想說沒關係,將錯就錯,朝著機場方向走不會出問題的,誰知紐澤西的路跟永和的一樣難走,無論如何一定走不到你想去的那條道上,足足多繞了一個小時才到機場。下午去曼哈頓北邊的新興衛星市鎮看TDK IMAX,鐵齒相信地圖已經烙在腦子,偏偏犯了一樣的錯誤,又鬼打牆,這次還繞更遠,繞到她都睡著了。有沒搞錯啊?怎麼沒一條路是直的啊?!好不容易到了電影院換了場次(提早一場),電影沒有意外地看看看看看... ...看到最後十五分鐘你猜發生什麼事?斷片!!*$*%#€$! 是怎樣啦?!晚上回家路上又是給雨追著跑,有沒有這麼勁爆啊?!

7月 23, 2008

TDK 預爆/報

黑暗騎士北美開埠首週,至今已經打破紀錄試列如下:

A) 北美首映週末票房$158.4佰萬美元,取代去年蜘蛛人3的$151.1佰萬。

B) 首日/單日票房$67.1佰萬美元,超越先前蜘蛛人3的$59.8佰萬。

C) 目前得知應該也會破的紀錄還有: 上映四日票房即將以$180+佰萬美元打敗蜘蛛人3的$161佰萬美元。同時,最快破兩億美元票房的天數也幾乎可以確定在今天(上映第五天)超越由神鬼奇航3蜘蛛人2及星際大戰二部曲共同保持的八天的紀錄。

D) IMDB網路票選史上最佳電影。

最後這點值得一提。打從我成為IMDB的固定讀者乃至於註冊會員,十年以來的IMDB Top250冠軍始終是教父第一集,投票數累積到今日的近三十萬人,積分始終維持在九分上下(滿分十分)。黑暗騎士上映三天,灌進近六萬票,積分9.7,一舉就讓教父翻了盤。即使隔天票數累積到了九萬票,積分仍有9.5。十年多來話題電影無數,即使是票房影評雙雙吃香的魔戒三部曲,也沒有這等氣勢。

黑暗騎士到底有多好看啊?!本來打算趁明天下去接機順便在林肯廣場看IMAX,結果V和Y好心告訴我快訂票因為聽說星期三的日場票已經賣光了,我還不信。結果還得在市中心外半小時車程有IMAX戲院的地方好不容易才殺到兩張票。

有沒有這麼扯啊?

明天,明天在IMAX戲院裡見真章!



資料來源: IMDB, Box Office Mojo.

7月 21, 2008

依賴

一片汗濕黏著我們,潮熱中裸裎的他舉起我。

在我身體裡我告訴他我愛他。我知道這麼說討他開心的。他能感覺到我需要他。


其實,他更需要向我確認對他的依賴。我心底知道,我依不依賴他並不在乎的。他只是要一個口頭的保證。

我看著他,頸間的細汗結成珠,一路滑入小腹,和我搖盪的汗水相會。

我愛你。

我也愛你。

他在臉上寫無邊的滿足。

鬼地方

這幾天陷入了空前的低潮。

本來以為待在這個人間煉獄,已經度過隆冬酷寒最惡劣的階段了,想不到所謂的地獄就是永遠可以再向下探底,永遠可以有更糟糕的狀況等著發生。

也許是悶熱的天氣,也許是完全失去參考作用的天氣預報,也許是沒有出口的窒息感... 已經好多天沒能好好地睡,肚子餓了也沒有什麼食慾,情緒低落,論文有一撘沒一搭地寫。躺在沙發上呆望天花板,好像其實是天花板在盯著你,隨時要把你吞了似的。

整天下來最有活力的時刻,就是拿起手邊的雜誌拖鞋,追打偷渡進來的蒼蠅。

做什麼事都味如嚼蠟,人間最痛苦者莫過於此。

7月 20, 2008

WALL•E

《WALL•E》是我今年夏天以來期望值跟滿足感落差最大的電影。至少對我來說,它並不真的是接近完美的動畫片(IMDB和爛番茄也許是過譽了),也肯定不是Pixar最好的作品;但是因為我一直對這部片沒抱什麼期望,又對它的整體成績印象深刻,一來一往之下才有了這樣的落差。

故事設定在距今八百年的未來,不是我們當繞口令隨便講的八百年,是真的八百年後的二十九世紀。彼時的未來,根據電影故事,地球上或至少那個很像曼哈頓的城市早已無人居住,只剩下一個侍事機器人WALL•E還有一隻可能也是機器的小蟑螂。WALL•E每天在像巨大垃圾堆的城市裡自顧自地工作著,將廢棄物壓成小方塊堆砌成山,同時撿拾有的沒的小東西回去歸類,當作是「史前」文化研究。

直到另一個顯然科技先進很多的機器人從天而降,我們才終於跟隨WALL•E見到它以外的世界,包括… …這實在很難不讓人聯想到這種開場是Q版機器人的《我是傳奇》。全面自動化時代來臨的八百年後,世界會變成怎樣,人類如何生活,文明演進到什麼程度,《WALL•E》給了觀眾一個不難預測卻無法接受的樣貌。容我這麼說好了,當人等於果凍,無須生產也沒有勞動的必要,這就是這個未來許諾人類生命的價值:廢物。不過這種逼近想像極限的未來並不打算回答太多過程的問題;它直接丟給觀眾一個荒廢的地球和沒有人文質感的人類文明,和無數不斷運作的機器人,讓故事從這裡開始。

所以我們大可以把這部片看成WALL•E和EVE的戀曲,而這也真的是本片的軸心。說穿了,如果把這兩部機器人置換成人類,這部片絕對光彩盡失,變成無比俗濫的三流商業片。但Pixar畢竟不是等閒之輩,用兩部機器人的曖昧編織全片的魅力。多年來追蹤Pixar的作品,越來越認為這個工作團隊即使面對創意逐漸萎縮的瓶頸,還是能靠兩大利器縱橫動畫片市場,其一是包裝故事的能力。簡單地說,小丑魚要回家、老鼠當大廚、賽車要回跑道、乃至於機器人談戀愛,除了少數幾個真的是異想天開的亮點,其他多平凡無奇。但是Pixar的魔法在於巧妙運用那些幻想世界中特殊的情境,充分發揮對於那些情境的好奇心,使這個故事變成豐富華麗的視覺旅程。以《WALL•E》來說,機器人怎麼透過人類文明的殘餘來看這個我們熟悉不過的世界,還有全面自動化的時代會出現怎樣的機器人等等,就可以是說出一個有趣故事的材料。於是我們看到WALL•E對著設計成湯匙叉子兩用的餐具無法分類,或是它把鑽石戒指丟掉留下盒子;又或者那些漫遊太空的剩存人類被當作螺絲一樣製造、餵養、消費,真正做到茶來伸手飯來張口,只識得眼前的螢光幕,沒能意識到三十公分以外的世界。

但我個人認為Pixar最寶貴的創意動力,在於這個工作室往往能夠運用他們天馬行空的想像力,用非人類的眼睛去看我們的世界。因為如此,我們能夠從玩具的眼中、螞蟻、怪物、魚、汽車、老鼠、到今日機器人的眼中,反過來看人類世界的奇形怪狀(超人特攻隊是珍貴的特例)。光是從非人類的觀點看人類世界,就能生出無窮的驚奇和匪夷所思。這引Pixar百試不爽的藥方,換到《WALL•E》這盅新湯裡依然能發揮妙用,讓觀眾在將進一個小時沒有對白的劇情中,還是能透過WALL•E的眼睛被故事牢牢吸引住。

所以,如果不是機器人的角色設定和包裝故事的超強技巧,無法成就這部電影。WALL•E和EVE怎麼走到互相吸引這一步?EVE為什麼會逐漸對WALL•E產生好感?這兩個機器人的戀情有沒有性別認同的設定?機器人的意識甚至靈魂是怎麼產生的?愛對於機器人來說是什麼?顯然電影也不打算回答這些根本而深刻的問題。這是一部訊息直接而簡單的娛樂片,用擬人化到無以復加(人格化,慾望...)的機器來講一個環保議題的故事。機器的自動化並不保障人類的生命與文明福祉,自動化時代的現代主義理性觀與秩序也不是人性必然的趨向。極端的秩序將導致混亂,科技的目標需要回歸自然與人性,是電影給觀眾淺顯易懂的道德教訓。

如果《WALL•E》有給我比較強的情感衝擊,那應該來自WALL•E那牽手的執念。為何它那樣執著於牽手的動作?那是機器透過外在媒介無意識的學習,還是它擁有了自己的意志而渴求感情與陪伴?不論是基於愛的需求或是無意義動作的完成,牽手的印記在這部電影已遠遠超越單純的戀愛儀式,竟然變成WALL•E承續人類文化(不是文明)最具體也最有力的象徵。這一個簡單的牽手是全片真正的魔力。我想,它能給我們的暗示也許是,即使是沒有意識與感情的機器,也可能有某種形式的生命。假使如此,那麼賦予這個生命意義的,不是無止盡重覆被給予的指令,而是去追求與其他「生命」的聯繫。

這張找來的俄羅斯版海報,各位不覺得比許多版本都更契合主題嗎?

7月 18, 2008

詭譎

發現國文課荒廢了好長的時間,今天正好寫到這詞,就來玩玩。

這兩個字怎麼唸?第一個字唸做ㄍㄨㄟˇ,跟鬼同音,大家應該都知道了。比較難的是譎,會唸的有多少呢?不求甚解的我從來就是有邊讀邊,今天用新微軟注音打這個字就吃到苦頭了。

猜到了嗎?譎唸作ㄐㄩㄝˊ,音同絕。

詭譎光看字面就讓人不舒服,一組詞裡面有詭這個嫌疑多多的字,一定不是好詞。根據教育部國語辭典網站的資料,詭譎有兩個意思,其一是變化無窮的樣子;比較中性的詞,前貼文形容Guillermo del Toro華麗多變的視覺風格,裡面用的詭譎比較接近這個意思。

詭譎的第二個意思就比較負面,用以形容奇特怪誕者,使用的例子是三國演義第三十三回:「曹操為人詭譎,薄待吾等,吾今還扶舊主,可疾開關相納。」說來奇特怪誕也是del Toro的視覺特色,所以用在這裡也可以通。

話說回來,譎還真不是個好字。它除了用來形容奇異怪異,當動詞用是詐欺,也能用作決斷(這就比較中性)。譎當副詞用還是隱晦不直言的意思。不過這些都是前人風雅之士不帶髒字的罵人法,辭典裡舉的例都是一千年前讀書人在用的,現在罵人不這麼拐彎抹角了。你搞怪,你不直接,人家就說你有病,變態,龜;反正有病變態龜多好用,什麼病都能罵。

這麼講好了,哪天你要罵人家說話不直接,說他何以譎言,他還反咬你一口,說你幹麻講話怪怪的啊!所以說譎言者道諫者以譎譎,正是古風喪盡,連髒話也等而下之。讀書人,你都變蚊子啦!

麻油豬腰+近日觀影小記

不是食神

幾年來只要回去必定要吃到的菜色,除了紅燒牛肉麵(最好是桃源街的)臭豆腐(清蒸油炸皆可),就是麻油豬腰。對,我爆愛麻油豬腰,豬腰清脆的口感和獨特的味道,加上麻油的香氣,讓我完全沒有抵抗力。阿娘每次都會念我什麼豬腰膽固醇高啦,夏天吃補過頭啦,不管,就是要吃。而她唸歸唸,隔餐也是乖乖端上桌,然後不忘加上一句她真是現代孝子。

可是麻油豬腰怎麼好像很難做內!從去年冬天在這裡就開始試著自己做,不知道是哪個環節出問題,做出來的總是太硬。昨天晚上還打電話回去求教,反覆對照自己整個製作流程,沒有哪裡出錯啊!那是怎樣我做出來的就是硬梆梆?如果不是程序出問題,那就是材料出問題囉?嗯嗯,搞不好這是有可能的,反正美國的肉類製品,除了牛肉,其他的吃起來都有一種味道,尤其是雞肉。也許豬腰也是這樣,沒有彈性也不清脆。

電影電影電影!

過去一週來K了不少片。跟V在四天內進了三趟電影院,自己在家裡也補了兩部DVD。重點是都是沒失望的觀影經驗。電影果然是逃避現實的好歸宿,現實生活中不快活,好在看了不錯的電影當補償。

Hellboy 2: The Golden Army - 嚴格來說只算是半部好片,而且故事有幾個重大的邏輯問題。不過Guillermo del Toro說故事的魅力和他那詭譎華麗的視覺風格顯然已經是公認的成就了。個人認為他透過魔幻生物以人類世界交會點來反映人類社會荒謬處的一貫主題,加上強烈的視覺,頗有宮崎駿之風。

Get Smart - 雖然影評不甚漂亮,但是真的超好笑!我跟V兩人幾乎是從頭笑到尾,足堪今夏喜劇片表率。少有冷場,Steve Carell的冷面笑點很對我的胃口,他真的比亞當山德勒和Will Ferrell強太多了。而且Anne Hathaway辣到一個不行,絕對是她從影以來最性感的演出。

Wanted - 可以當做無腦動作片來看。但是如果認為這只能是部無腦動作片,就真是小看導演Timur Bekmambetov的企圖了。請注意高度風格化的攝影,還有命運與歷史的辨證思考。還有玩票演出的Angelina Jolie也演出有別於她同類角色(古墓奇兵,Mrs. Smith)的冷冽,當然她的背面全裸依然物超所值!

Cloverfield - 看完DVD的特別收錄,更讓我對這部片的製作理念到攝影剪接還有驚人的解讀厚度嘆服不已。絕對是年度一等一的科幻片。

第凡內早餐 - 是的,是奧黛莉赫本近半世紀的舊作。人家有時候也是要看看軟趴趴的浪漫通俗劇啊。不過這部Truman Capote(是,就是In Cold Blood的Capote)小說改編的作品自有可觀之處,讓人不禁要想,Holly會不會是慾望城市女郎們的原型呢?看完覺得,這是通俗劇沒錯,但不算浪漫,反而是警世drama呢。

這一檔的電影只剩下捧翻天的瓦力還沒看了。周末把這補齊,接下來就是去看IMAX的黑暗騎士啦!!!!!

7月 16, 2008

人真的很難做

這幾天辦公室還有待辦的事搞得我很煩心。(別問我為什麼明明卸任了為何沒拿錢還頂這苦差事)多少牢騷就不提了,把狀況丟出來,看官們且看,換作是你們要怎麼解決?

狀況:老闆不在,而且失聯半個多月。眼看有一份公文,上繳的截止日期已經拖過一個星期,上級那裡說再拖下去,到時候預算沒批下來恕不負責。辦公室閃的閃逃的逃,只剩你一個,偏偏你不是老闆,連經理都不是。遠在天邊的老闆右手說這份公文最好等到老闆過目後再上繳比較好,再多拖一天應該不要緊。

你一個人坐在辦公室,老闆找不到,沒人出主意,公文等是不等。選項一,先繳再說,畢竟都拖了一個星期,留守辦公室獨撐大局,你不做決定誰來做決定?到時候錢沒發下來,你不搭賽難道右手會幫你搭嗎?選項二,等到老闆點頭,反正公司不是你的,老闆最大。不然到時候上面的說公文寫太差,不發錢,老闆還是會批死你這個以下犯上自作主張的渾蛋。

請問你,怎麼辦?

7月 14, 2008

收假

青挺著大肚子來到家裡,和媽聊起害喜跟待產的事。沒有插嘴的餘地,不想自討沒趣,只好出門亂晃。

門口那段路正好在重鋪柏油,整條路封了十幾公尺,只留下水溝蓋一肩膀寬的窄道給行人走。熱烘烘的白煙混著瀝青的沉滯氣味,走過一陣暈眩,卻又有種癲狂的快感。

好處是,往後家門前路就平坦好走了。

回到家青還沒走。想起明天要收假。也許是因為這樣才整個下午走丟的狗似地到處亂晃。多年來不想再回去了,到了收假前一刻卻還是拖著不情願的步伐,回到營區報到。其實我是不必回去的,想著想著,手裡又提了行李。

青和媽大概也不能明白,為何我總是離不開部隊。那無所不在、永無止盡的軍旅。像家門前新鋪好的柏油路,瀝青的微焦氣味有無形的重量,一旦爬上髮膚鑽進口鼻,就也在腦子裡貼紙般沾上了,抹也抹不掉。

我不想再回去了。

我不想再回去了。

7月 11, 2008

胖打的真功夫

我是在半推半就之下跟著她進戲院看的這片子。之前Y找我時興趣缺缺,心想這樣的好萊塢動畫喜劇,除了重炒東方主義的冷菜還能有什麼新鮮的?雖然夢工廠的動畫整體水準僅次於Pixar,但是一想到把中國故事改編得不忍卒睹的花木蘭就覺得no, thanks…

想不到成績出乎意料。這部片真的還不錯,算得上聰明的商業片。娛樂效果有了,雖然很多笑點都很低,至少都是標準的笑料。開場的胖打夢境,竟然做出皮影戲的效果,馬上就吸住我的眼睛,雖然只有短短不到一分鐘,但是創意極好,令人驚喜。編導組合顯然針對中國武術和武打片傳統做了功課,大部分元素和橋段都看得出盡心參考的誠意和努力。比如說五個弟子的角色設計和功夫背景,是擷取了幾個功夫片的常見拳法大鍋炒,既有五形拳的虎鶴蛇等三種、也有猴形的通臂拳和螳螂拳。用筷子搶食物在餐桌上過招也是常見的橋段,師父藉由胖打的食慾誘發他(牠?)精進武藝的欲望,是典型切磋武藝的方式。至於武功深不可測的烏龜,雖然處處可見大師尤達的影子,但相當符合江湖中高手不顯於形的理念(其實這樣是說反了,因為尤達的形象本來是參考東方不可捉摸的神秘感)。最最貼合武俠敘事的模式之一的,更是武藝高強卻因為心術不正被逐出師門的大弟子登門尋仇的情節,也不知道是武俠小說偷學西方弒父情結的戲劇要素,還是中國文化裡養子不教父之過的父權包袱(養豹為患?對了,豹形拳也在五形之列)。總之整部電影的故事設計,許多環節都照顧到我們印象中熟悉的功夫片模式。

話說回來,整個故事以及接連不斷的笑點,還是建立在主角是隻圓滾滾的熊貓這個支點上。也不知道為什麼,小不拉幾的螳螂和看起來沒有攻擊性的鶴都可以入拳法、慢吞吞的烏龜都可以是武林高手,偏偏就沒人想過要拿國寶熊貓來設計功夫。把熊貓跟武功放在一起就是一整個怪;把異想天開的熊貓一步步變成武林高手的故事拍成動畫片,更是滑稽至極的點子。但他就是成功了。這部電影就是充分利用熊貓的生理特色和這個滑稽來編寫故事。首先,大約所有笑點就是集中在胖打圓通笨重的體型和他眾位師兄師姐或剽悍或矯健身手的強烈視覺對比來發揮,而胖打的「真」功夫得以修練完成,竟也歸功於他不知節制的貪食和那圓滾滾的肚皮。所以我們可以看到胖打的武術與武學根基,既不是好勇鬥狠的個性也不是天賦異稟的筋骨;觸動啟發他練武神經的,是人生大欲其一的食慾。或者應該說,胖打天賦異稟的根骨,來自於他對飽足的激烈渴望,所以師父針對他毫無忍受飢餓的能力,刺激他藉由飲食的追求來磨練武藝。金庸筆下的江湖可以將琴棋書畫入刀劍拳掌,有什麼道理鍋碗瓢盆就不行?頂多是沒那麼風雅罷了。餓了要吃飯,難道不是謀生跑江湖的根本動機嗎?為了填肚子,難道不能是習武練功最理直氣壯的解釋嗎?(洪七公在天之靈,該慶幸後繼有人矣!)再者,將胖打的渾圓肚皮設計成擊退殘豹利器之一,竟然不知如何讓我聯想到圓的物理原理,流轉循環的渾圓、生生不息的完滿,不是中國文化素來推崇的價值、不是武當的太極武學追求的境界嗎?當我看到殘暴被那一圈肚皮彈出天外的畫面,除了好笑,也不得不佩服編導思慮之周到啊(雖然很可能只是湊巧)。

好吧,從肚皮扯到武當是有點遠了。說起功夫熊貓從創意到故事的整個包裝,還是要回到開頭讓我神經敏感的東方主義。對岸那裡聽說很多觀眾認為這部片沒有誤導中國文化之嫌,雖然四川好像還是禁演的樣子,一般看來對功夫熊貓宣揚正確的中國形象還是採取肯定的態度。那麼它到底有沒有西方人的東方想像呢?當然有,怎麼可能沒有?光是功夫加熊貓來當做宣傳廿一世紀中國形象的題材本身就是典型的東方想像。你們看看那光彩奪目耀眼至極的武館和勞師動眾的擂台賽,又是五彩繽紛又是煙火花轎的,江湖裡有頭有臉的門派哪有這等招搖?除了丁春秋的老巢和黑木崖的總壇,我想不出有誰會想把自己的門舍搞成不入流的怡紅院那等嗆俗。武館大廳那隻巨大搶眼的雕龍、世傳密卷大剌剌啣在雕龍嘴裡、武林高手不是神秘兮兮躲在山裡的老傢伙就是逞勇鬥狠只有師父管得住的小夥子,都是對武俠類型偏狹乃至於荒唐的描寫。就連賣麵的老爹要兒子光耀家業,也很有可能是片面的東方想像—那個時代,就算是江湖上,誰不想讓兒子習武強身?哪有父親以兒子繼承一間小麵店為榮的道理?又不是什麼齊賢樓聚英客棧之類的。看到最後,她還迸出一句:哪有人吃小籠包用碗的啊?喏,這不也是莫名奇妙的東方想像?

但是烏龜桃花樹下羽化登仙一景,或許是歪打正著,卻是饒富意境與美感的東方想像。像這樣可能是無心插柳的佳例給了我們很好的提問:究竟東方想像的問題在哪裡?是因為西方的一知半解讓他們認知的東方無可避免會有一定的失真和扭曲,還是東方主義已經變成一個既定的文化解碼公式?文化界與學界爭論不休的東方主義與異國想像,時常圍繞在這兩點作原地踏步。前者的問題在於西方人不肯好好認識東方文化的真諦,後者則相信東西方的文化差異是一道無法跨越的鴻溝。然而兩者都存在一個非常本位主義的前提,就是文化詮釋的合法性只有東方才有資格擁有。從這個根深蒂固的偏見出發,只要西方人眼中的東方,就是文化霸權的展現,而由東方人自述的東方,必是真確誠實。撇開民族情感不提,這樣的思維顯然是種邏輯短路,久而久之,拆解東方主義的任務不再是掀開東方想像的帷幕,去思索這個想像的內涵,卻是藉由暴露文化霸權的運作機制,重新分配文化資本。說穿了還是搶食文化市場大餅與發言權的陳腐戲碼。

功夫熊貓則透過兩個片段試圖做出很有啟發意義的回應。當胖打終於拿到密傳寶典,準備開啟足以使他進入武林最高境界的終極秘密時,他看到的是一面白亮亮的無字天書,像鏡子一樣的密卷上映著他呆愣的臉。跳過胖打跟殘豹的對決,片尾有一段胖打和他爹的對話,胖打問起老爹備受歡迎的麵條,湯裡究竟有什麼祕方,老爹回答:什麼都沒有!是的,如果這部好萊塢動畫中的兩個橋段能給我們任何關於東方主義的思考,那或許就是:西方人眼中,甚至東方人自己眼裡,所謂神秘的東方文化根本沒有什麼高深莫測的本質。攤開在陽光下的、我們在鏡子裡看到的自己,就是東方意象一切的一切。神祕也許是一種舞台感、一種表演,更可能只是霧裡看花的一種誤解。秘密就是沒有秘密,神祕底下什麼都沒有(她的說法是神祕的底下就是神祕),霧的盡頭看到的便是自己。這是相當後現代的看法,近似於形上學中真相無限倒退的觀點,但也不無道理:如果說東方想像對於西方人,是在一片虛無中建立他們眼中的神祕東方,對於東方人來說,我們何嘗不也可能在不知所云的神祕裡把自己建構成神秘的東方文化?神秘的本質,想像的真相,是胖打看到的自己那張發愣的臉,也是他爹那清澄得看不穿的湯頭。

胖打那呆滯的臉,也該是所有思索東方想像的你我的臉。看完功夫熊貓,我認為這部電影在西方世界裡關於大眾文化的東方再現這議題上又豎立了一個里程碑。當然,它很白爛,就某一點來說拿堆砌成山的笑料來規避東方主義再現政治的沉重課題;但同時它又很聰明,從已幾乎被剝削殆盡的功夫喜劇類型的成規中衝撞出新的創作活力,讓觀眾領略光影娛樂的視覺饗宴,還能翻新關於東方想像的想像。光是這點點貢獻,就實在是比只能炒尖峰時刻冷菜的成龍高明得太多。

7月 06, 2008

HANCOCK

實在搞不懂,一年一度的美國獨立紀念日的超級檔期,為什麼會只有這一部,而且是拍得非常草率的不成熟的電影?這部其實很有顛覆色彩的超級英雄科幻片,所有的好點子全在前面二十分鐘裡被剝削殆盡,剩下的只是一整個失望。

多年來,七月四日的美國國慶檔已經變成威爾史密斯的固定秀場。從ID4到兩集的MIB,威爾史密斯給電影工業的資產,不只是暑期影市的高產值,還有對科幻類型電影的一大貢獻:他是西方科幻電影史上第一位真正能以非白人的身分有系統地建立銀幕超級英雄的形象。以好萊塢來說,整部科幻電影史其實就是一部種族主義史,不但超級英雄總是由白人來扮演,類型敘事裡所謂的全人類福祉,也很少從白人以外的觀點來理解。(最接近超級英雄的非白人,印象中只有駭客任務的Morpheus,可惜他終究是個配角,也只是守門人的角色)但威爾史密斯是第一位不斷衝破這個慣例的明星,從ID4和MIB系列裡國家機器裡的表現突出的耀眼螺絲,到我是傳奇裡紐約是地區唯一存活的人類--而且是高階醫務軍官的社會菁英,他在銀幕前一再扮演科幻世界裡挑起全人類重任的英雄。到了全民超人裡刀槍不入力大無窮又能飛來飛去,幾乎是獨一無二的超人,他終於有機會改寫好萊塢類型電影的歷史,由非白人的一線巨星在國慶日的黃金檔期飾演一位具有顛覆形象的全民超人。

具備這麼多討喜元素的一部電影,更由這位巨星連同另一位巨星導演Michael Mann同擔製作人的重任,結果繳出了怎樣的成績單?前面十五分鐘,我以為這就算不是國族寓言,至少也是影射眾多濫用自身名氣任由附加價值不斷耗費的好萊塢明星的諷刺作品。後來超人聽了男配角的忠告進了監獄,一步步回歸社會秩序的規範,我以為這是在講超人的死亡。後來(有雷)另一個超人的出現,我以為這會變成拔辣的正邪大對抗,或是超人認同的重建。再到後來...後來我已經完全放棄好好分析這部片的企圖,只覺得後面的三分之二是完全的幼稚,連好好塑造角色性格的嘗試都沒有,明顯的是粗製濫造的腳本趕工出來湊檔期的商業片。ID4超大外星戰艦的視覺震撼還有近乎疲勞轟炸的大規模戰鬥,MIB以饒富創意與趣味的故事翻新了外星人的科幻老調,這幾部成功的商業片(ID4就前半部來說算相當好看,後半部就很蠢了)都有極旺盛的企圖心,要重新翻轉觀眾對科幻片的既定(視覺)印象。這些優點和企圖到了全民超人都被白白消耗掉了。連反派角色的塑造都一蹋糊塗。

Steven Tu說全民超人是只拍了序曲的電影,這點我能同意。只是,如果為了留一手而交出這樣一部虎頭蛇尾的東西,真是很對不起買票進場的觀眾。