11月 28, 2011

近日國片兩帖

燃燒吧!歐吉桑 (2011)
電哪吒 (2011) (點片名可連結至電影官方部落格)

當一個電影產業開始往商業化的方向成熟時,無可避免就會出現一些行銷出色、構思吸引人但內容貧乏的作品。乘著《那些年,我們一起追的女孩》以及《賽德克·巴萊》壯盛浪濤,於夏秋之交來到電影市場的國片,不幸染上這種好萊塢市場操作的惡習。好萊塢電影在一年之中,總是在暑期結束、感恩節與奧斯卡獎季尚未開跑前的九月與十月,最容易出現這種清倉意味濃厚的雞肋片充斥戲院的情形;國內如今逐漸重建商業製作與放映的機制後,也在暑期與金馬獎季之間青黃不接的時期,放些頗有趣味但實則無謂的電影。眼前有兩個現成的例子。

《燃燒吧!歐吉桑》和《電哪吒》乍看之下非常酷非常引人入勝,不但有極棒的片名,從預告片看故事梗概也相當讓人期待。前者是關於台灣的老兵一代與年輕的一代爭奪空間主權的故事,一邊是捍衛生活空間,一邊是爭取遊戲空間。後者是關於寺廟中長大、沉浸於廟祝八家將等文化但渴望在電音DJ發光發熱的死小鬼的故事,講關於他的理想、幼時記憶與創傷、親子溝通的情結、還有愛情。

11月 24, 2011

看片小記: 東京公園 (2011)

在東京灑滿陽光的公園中隨興拍照,捕捉眾生幸福影像的年輕人光司(三浦春馬),無意間拍攝到一位推著幼兒車的少婦,不自覺為那美麗的形象所吸引,在拍照時遇上不明男子,不明男子先是警告他不該任意拍攝他人,隨後雇用他,要他跟蹤這位少婦,將少婦的行蹤拍攝下來並向他回報。另一方面,光司有位無血緣關係的姊姊美咲(小西真奈美),同時死去室友的女友富永(榮倉奈奈)和他似乎有著某種曖昧。後來他知道,美咲其實深愛著他,而他之所以為少婦深深吸引,是因為她向及自己死去多年的母親。

本片顧名思義,呈現的是以東京公園為基準點的眾生相。仔細想想,《東京公園》有相當引人入勝的開場,從有別於東京大都會印象的公園場景開始,以點線面依次輻散的方式介紹各角色與彼此關係,讓我們慢慢滲透到由光司、男子、少婦、富永、美咲等人構築的人際網絡與影像世界。如果對角色的獨特處境或行徑稍加拆解,可以看出本片故事的幾個巧思,比較明顯的、而且片中也清楚指出的,包括男子與少婦的夫妻身分曝光後,才知道男子雇用光司跟蹤少婦乃是出於猜忌;而少婦以漩渦狀的路線走遍東京各公園,箇中緣由是他們同在大學考古系讀書時夫送給妻的一個化石。另外,光司著迷於攝影,並且對少婦情有獨鍾,則來自於某種對於逝去的母親的想望(這能不能稱得上是戀母,可能要斟酌一下)。

11月 22, 2011

1989

這幾天為了找資料,去查了一下1989這一年的大事紀,才發現這對世界這一端的我們來說,真是關鍵的一年。問任何一個華人他記得關於1989的甚麼事,大約十有八九都會提到六四;沒錯,六四絕對是1989這一年的華人圈中、甚至可能是全世界最重要的一個事件。但是鄉親們知道1989這一年在東亞發生了多少大事,這一年對東亞有多麼重要嗎?且看以下略記,便知分曉:

11月 20, 2011

魏振恩詩選:鷺鷥

鷺鷥

魏振恩(原刊載於《創世紀詩刊》169期,2011年12月)

他們的白
站立霧中的小路
我們暗記皇帝的名字悲傷的城與戰爭
馬車隆隆軍圖燒毀
鷺鷥在竹林裡看我們朗誦

雨落
村莊裡有人點了一盞燈
門開了
又關月升山
綿延的洪水遠處的煙
有人熄了燈
最後的黃
與春天爆竹響在天邊
書法的黑枕著紅
在新年的山丘跳舞
太陽拖著我們的影子向城飛奔
鷺鷥浮在竹林
看我們啄出字句與數目
看我們飄起

他們的白站在河邊
送走我們
我們飛行在都市或鄉間
在擁擠的人行道用力踏步
像紙燈被海水銜去
高處千萬鷺鷥
地圖屋簷山巔
記得他們的白
我們赤腳走在霧中的清晨

11月 16, 2011

看片小記: 魔球 (Moneyball, 2011)

凡經歷今年大聯盟季後賽三溫暖的朋友,必能從季賽最後一天兩張外卡同日翻盤,紅雀一路闖關、從憤怒鳥變身不死鳥的離奇十月,體會到棒球的變幻莫測、迂迴曲折。但算計用盡仍難以掌握棒球於萬一,卻也未必;《魔球》正是展現棒球賭博本質的一部電影,惟與在充滿不確定中驚奇收場的本年度大聯盟相比,本片講的是在縝密精準操盤的球隊經營中贏得賭注的故事。

本片的主角不是人(自然也不會是布萊德彼特),而是職棒的球隊與球員經營管理制度。根據《魔球》所示,奧克蘭運動家隊在2002年啟用的統計數字投資管理學,根本違逆了傳統中看重明星特質的球隊管理哲學,在一片譏諷質疑的聲浪中進行革命性的運動管理實驗(豪賭)。球隊經理Billy Beane (Brad Pitt)找來耶魯經濟系畢業的年輕人彼得(Jonah Hill),引入純由統計數字主導的球員投資經營策略,跌撞顛簸地展開球季,最後締造20連勝的大聯盟歷史紀錄,並以超過百勝的閃耀戰機結束球季,雖然最後還是無法挺進季後賽而留下遺憾,但以全新思維管理球隊的成果,在大聯盟乃至於職業運動中已光芒四射。

11月 14, 2011

看片小記: 黑水仙 (Black Narcissus, 1947)

二十世紀初期、尚在英國殖民統治下的印度北方,有座修女主持的修道院決定派遣一群修女到靠近北境喜馬拉雅山的地區,修繕廢棄的古修道院並開設婦幼收容所。新的修道院將由年輕的Clodagh修女(黛博拉蔻兒)主持,不料百廢待舉之際,遇上年輕充滿魅力且忿世不羈的神祕男子迪恩先生(David Farrar),與Clodagh發展出若即若離的曖昧,加上當地的年輕印度將軍、神秘的印度女子、因妒恨發狂的修女露絲(Kathleen Byron),加上Clodagh自己難以忘懷的過往,使偏遠山巔的小修道院隱藏一場風暴。

11月 10, 2011

2011【機不可失】主題紀錄片影展之 賈樟柯三帖

公共場所 (2001)
(2006)
無用 (2007)

CNEX基金會策畫、新北市政府主辦的【機不可失】主題紀錄片影展特別規劃了一個賈樟柯專題,大約蒐羅了賈樟柯自《公共場所(2001)首次嘗試紀實電影以來幾乎所有的紀錄片作品。我看了其中三部,這裡一次報告。

聞天祥美學的真實淺談賈樟柯的紀錄片中對公共場所》的說明,對於理解該片的重要性有很大的幫助。他認為,從這部電影所反映出的賈樟柯紀實影像風格,在於表現出「傳統公共空間功能的悄然轉變,例如車站還在賣票、跑車,但它又因應時代變化,化身舞廳、教室、撞球廳空間本身無須言語,就散發出城市變遷的氣味;表面上因陋就簡,卻也綻放出一種隨遇而安的另類樂趣。」到了,《東》(2006)無用(2007)發表的這幾年,包括此次影展獨漏的卓然大器《二十四城記》(2007),賈樟柯更進一步將紀實影像與劇情片的界線模糊揉亂,企圖以此開發賈式紀實影像的個人印記。

11月 07, 2011

2011【機不可失】主題紀錄片影展之《星空之下》

大約半個月前,電影學者David Bordwell在他與妻子共同經營的部落格上潑的一篇文章中,提到有次座談場合上,有位學生在發言中指出,Bordwell對電影的分析無關主流或藝術,而是要從尋常的電影中找出不尋常之處,從非主流電影中挖掘電影的慣例。甫結束的【機不可失影展中的作品星空之下(2010)便很有一種標準紀錄片、卻帶著不尋常氣質的感覺。

這部篇幅不小、但仍善用每分每秒,講出一個完整而精彩複雜的家族故事的紀錄片,是荷蘭籍導演Leonard Retel Helmrich月亮的形狀(2004)後,相隔六年推出的印尼系列續作(這段時間還跑來台灣打工當亂青春的攝影)。作為一部紀錄片,星空之下有非常不紀錄片的開場;它的第一個畫面是一片漆黑中出現如繁星的白點,漸漸地畫面漸亮,我們才發現這些白點不是夜空中的星光,而是青綠稻田中的露珠。導演將鏡頭光圈調到最小,製造出破題的偽星空」,接著同一個畫面讓鏡頭調大光圈,帶光線進入鏡頭後才慢慢出現稻田的畫面,使印尼鄉間夜晚的繁星與農忙中的田景相互輝映,短短幾秒鐘內編織出整部電影的整體印象。

11月 04, 2011

看片小記: 鐘點戰 (In Time, 2011)

故事是這樣開始的:一個不確定時間的未來時空中,人在25歲之後就停止老化,但只能再活一年,如果想延長壽命,則必須賺取更多的「時間」,而「時間」取代金錢成為唯一個貨幣形式。故事主人翁、在貧民窟勞動求生的威爾(Justin Timberlake),在意外得到一世紀的壽命卻同時痛失生母後,決定向這體制討回公道,一路進到上流社會,並遇到有如溫室中長大、衣食無虞的希維亞(Amanda Seyfried),從此展開一段既浪漫又刺激的旅程。

本片堪稱「時間就是金錢」版本的《我倆沒有明天》(Bonnie and Clyde, 1967)--整部片的後半段根本就是該片移花接木、改頭換面的產物,差別只在於時代不同,搶的銀行裡放的不是錢,還有男女主角在這裡要俊美得多。電影未曾解釋是怎樣的科技使得人能在25歲之齡停止老化,卻又很莫名奇妙地出現僅僅一年的壽命期限,而時間又是怎樣取代金錢成為唯一的貨幣形式。好,不講也無所謂,畢竟本片重點在於將時間就是金錢這等資本主義無上真理發揮到極致,極致到赤裸裸而成為「時間等於金錢」。當時間本身成為貨幣,人與人之間如何進行物質與服務的交換,也就等於異化的過程如何在人身上發生;然而,異化的不只是人的勞動或商品,異化的也是時間本身,當時間量化為秒分時日,這些標示時間的數字與度量衡又異化為可供儲存甚至交換使用的貨幣,這真是何等異想天開的點子?!

11月 03, 2011

女書‧回生 (2011)

身兼作家、導演、學者的郭昱沂,似乎是回應少女時期一個幽魂般的想望,完成了關於幾乎是絕無僅有的女性文字的紀錄片女書回生》,並在國家圖書館進行的《女書‧回生》研討會中舉行首映。

「女書‧回生」研討會海報
有關這獨特且神祕的女書,比較知道的大概就是台大旁邊的女書店其名其商標,就是來自它,還有一本由Lisa See寫的小說《雪花與秘扇》(Snow Flower and the Secret Fan)。這部感性而帶著溫柔的哀傷的作品,帶領我們走訪女書發源的中國湖南江永,追蹤當地人物與女書保存的現況。女書來源不可考,有一說是宋朝,由湖南江永入京做宮女的胡玉秀所創,在家書中寫下這關於委屈、思鄉、宮中生活的密碼。自從2004年號稱女書最後傳人的陽煥宜過世後,一度以為女書從此失傳;後來陸續發現幾位仍能讀寫女書者如片中出現的何豔新、胡美月等人,於是保存與研究女書的風潮再起。這也是本片的緣起。